杨天福翻开笔记本，把这几天记下的东西，从第一页读到了最后一页。
灯油快熬干了，桌上那封信的纸灰，早凉透了。他盯着"青衣腰牌"四个字，又想起掌门信里那句"恐非巧合"，指尖在纸上停住了。刀纹，内力，四十年前那个词——所有的线头，都指向同一个地方。
断臂老人说，四十年前，有人跟他提过一个词。那个词，跟杨天福的家族有关系——断臂老人认识杨家祠堂，这就是证明。
杨家。
杨天福在屋里来回走了几圈。
他知道这一趟回去意味着什么。杨家是天阙仙宗"正统体系"里的模范家族，家训上写着"正道传家，不染旁门"。他要是回去查证，就是揭家族的疤。查出来的东西，可能是荣耀，也可能是罪名。
可有些问题，不查，就会一直在心里挂着。
他想起掌门那封信。想起那些立得稳稳的字。
他不想让自己也变成那样的人。
窗外的天泛起鱼肚白的时候，他才发觉自己坐了一整夜。他把笔记本收进怀里，开始收拾包袱。
包袱是林烨帮着收拾的。
清晨。杨天福把自己的衣服叠好，塞进包袱里，又把笔记本和那卷刘长老的账本贴身放好。他站在屋门口，忽然不知道该再带什么。
"带把伞。"林烨站在院子里，手里拎着把旧油纸伞，"这几天看着要变天。"
"嗯。"杨天福接过来。
"还有这个。"林烨又从怀里掏出一个布包，塞到他手里，"路上吃。"
布包入手，沉甸甸的。杨天福打开一角——是六个饼，还温着，边缘烙得金黄。饼是昨晚烙的，用油纸包着，油纸底下垫了一片菜叶子，防粘。
饼底下，压着一个小小的油纸卷。杨天福展开——是一包咸菜，咸菜底下，埋着两块腊肉。
杨天福愣了一下："这腊肉……"
"昨晚多炒了一个菜。"林烨说，"你爱吃这个。"
杨天福捏着那个油纸卷，手停住了。
多炒了一个菜。
林烨没提他要走的事，没说"知道你走，特意炒的"，更没说"带着路上补一补"。她只是多炒了一个菜，把腊肉埋在咸菜底下，塞进饼里。
好像他爱吃腊肉这件事，比他要出远门这件事，更要紧。
杨天福的鼻子忽然有点酸。他赶紧低下头，把油纸卷仔细包好，塞进布包的最里面。
"……你就没什么要说的？"他问，声音比他自己想的要哑。
林烨正在拍手上的面粉，闻言抬起头，看了他一眼："说什么？"
"就是……"杨天福顿了顿，"我这一走，不知道几天。"
"早点回来。"林烨说，"菜地该浇水了。"
杨天福看着她，看了两秒，忽然笑了。
菜地该浇水了。
他想，这就是林烨的送别。她不说"路上小心"，不说"万事当心"，不说"我等你回来"。她多炒了一个菜，她说菜地该浇水了。
意思是：这个院子还在，这些菜还在，你的活儿还在。你走多远，这里都有你的位置。
杨天福把布包收进怀里，把包袱甩上肩膀："那我走了。"
"嗯。"林烨已经转过身，往菜地去了，"走吧。"
院子里，断臂老人坐在廊下。他手里拿着他那把"恕不相送"的刀，正在用袖子擦刀鞘，擦得很慢，像是没在擦刀，是在想别的事。
杨天福走过去，在他面前站定："老前辈，我走了。"
断臂老人没抬头，喉咙里"嗯"了一声，手里的布继续擦着刀鞘。
杨天福等了一下。老人始终没抬头。他也不好再说什么，转身要走。
走到廊柱边上，身后忽然传来老人很低的一句话，轻得像是在自言自语：
"杨家祠堂……东墙……第三块砖。"
杨天福猛地回头。
断臂老人还是没抬头。他擦完了刀鞘，把刀插回腰间，慢悠悠地站起来，往屋里走。走到门口，他像是忽然想起什么，背对着杨天福，又补了半句：
"别让人看见。"
然后他进屋了，门"吱呀"一声关上。
杨天福站在廊下，看着那扇关上的门，站了很久。
杨家祠堂。东墙。第三块砖。
他不知道老人是怎么知道的。他也不敢问——门已经关了。老人刚才那句话，说得那样轻，轻得像一阵风，你要是没接住，它就不算说过。
可杨天福接住了。
他把这句话在心里过了一遍又一遍，然后压进心底，转身往外走。
走到院门口，他停住了。
前镖师蹲在井台边，正在磨刀。书生坐在石桌旁，翻着他那本《中州杂录》。阿贵蹲在菜畦边，手里捏着个菜虫，看见杨天福，抬起头："杨大哥，你要走啊？"
"嗯。"杨天福说，"出去一趟。"
"还回来吗？"
"回来。"杨天福说，"很快就回来。"
阿贵"哦"了一声，低头继续玩菜虫。
杨天福走出院门，沿着小路往山下走。走了十几步，他鬼使神差地回了一次头。
林烨已经蹲在菜地里了。她背对着他，正在给白菜浇水，水瓢舀起来，浇下去，动作不快不慢。
她头也没抬，只是抬起一只手，朝他的方向挥了挥。
挥完，又放下，继续浇水。
杨天福站在小路中间，看着那个挥手的背影，看了很久。
然后他转过身，往山下走。
这一次，他没有再回头。
去杨家，走官道要五天。
头一天，杨天福走得心不在焉。他一直在想断臂老人那句话——杨家祠堂，东墙第三块砖。他想不出这句话的来处，索性不想了，把心思放回脚下的路。
官道上人不多。执法令下来之后，路上的行人少了一大半，偶尔有一两辆马车经过，车帘都拉得严严实实。路过一个茶棚，棚子里坐着几个脚夫，正在低声说话，看见杨天福进来，话立刻停了。
杨天福要了一碗茶，坐在角落。
茶棚老板擦着桌子，眼睛一直往他包袱上瞟。擦到第三遍，终于忍不住了，凑过来，压着嗓子："客官，往东边去？"
"嗯。"
老板擦桌子的手慢了下来。他看了看杨天福的包袱，又看了看他的脸，忽然把手里的抹布往肩上一搭，叹了口气。
"我侄子也是往东去的。"老板说，"上个月。"
杨天福端着茶碗，没说话。
"做小买卖的，挑着两筐山货。"老板把抹布拧了拧，"走的时候跟我说，叔，我去去就回，赶在收麦前回来，帮你搭把手。"
他停了一下。
"到现在没回来。"
杨天福把茶碗放下来："路上出事了？"
"不知道。"老板说，"信也没一封。我就是……"他顿了顿，搓了搓手上的水，"我就是想问问客官，东边，现在是个什么样。"
杨天福明白了。这碗茶，是打听消息的茶。
"查得严。"他说，"路上有巡逻的，穿青衣，查路引，查行李。"
老板的脸僵了一下："查行李……查什么？"
"前儿有个行商的，行李里搜出一本拳谱，被扣了半天。"杨天福说，"那人说，是祖上传下来练着玩的。青衣的人说，凡间的武功路数，要登记造册，没造册的，就是私传。"
老板捏着抹布的手，慢慢收紧了。
"拳谱……"他喃喃，"一本拳谱……"
杨天福看见，老板的喉结动了一下，像是把什么东西咽回去了。
"客官。"老板忽然抬起头，声音更低了，"那你怀里……没带什么不该带的东西吧？"
杨天福的手指，在桌子底下蜷了一下。
"就几件换洗衣裳。"他说。
老板盯着他看了两秒，忽然笑了笑，那笑容有点苦："那就好。那就好。"
他直起身，又去擦桌子了。擦了两下，又回过头来，飞快地说了一句："客官，茶钱我免了。你……早点赶路。天黑前，能走多远走多远。"
说完，他背过身去，肩膀绷得很紧。
杨天福把茶钱压在碗底下，出了茶棚。
走出十几步，他回头看了一眼。茶棚老板还站在棚子里，望着东边，一动不动，像一截立在那儿的木桩。
杨天福转过身，继续走。他走出茶棚的时候，后背有点凉。祖上传下来的拳谱，练着玩的，也要被扣。他怀里那卷刘长老的账本，还有他笔记本里记的那些话——如果被搜出来，是什么罪名？
他不知道。可他下意识地把怀里的东西按了按，确认贴得够紧。
后两天，他学乖了。专挑人多的时候走官道，混在商队中间，不说话，不东张西望。晚上住店，挑最偏僻的客栈，进了屋就把东西贴身放好。
第五天傍晚，他看见了杨家所在的镇子。
镇子在山坳里，远远地能看见镇口那棵大槐树。槐树底下，停着两辆马车，车身上没有任何标记。
杨天福在镇外的土坡上站住了。
他离家四年了。
四年前他上山学武，走的时候，也是从这个土坡上走的。他记得很清楚，那天祖父站在镇口，没送他，只说了一句话：出去，别丢了杨家的脸。
杨家的脸。
杨天福站在土坡上，看着镇口那棵槐树，忽然想起小时候的事。
他七八岁那年，在祠堂里玩耍，把供桌上的烛台碰倒了。祖父知道了，罚他在祠堂跪了一夜。跪的时候，祖父站在他面前，指着墙上的家训，一个字一个字念给他听：
"正道传家，不染旁门。"
"记住了吗？"
"记住了。"
"再说一遍。"
"正道传家，不染旁门。"
那一夜，他跪着，把这句话念了几十遍。念到后来，他觉得自己都会背了，这辈子都不会忘了。
可他现在站在土坡上，忽然觉得这八个字很陌生。
正道。
掌门写信卖人，用的是正道。苍山派交人，用的是正道。铁剑门带路，用的也是正道。
他忽然想，这四个字，他可能从来就没读懂过。
太阳落下去了。镇子里升起炊烟。杨天福背着包袱，从土坡上走下去，一步一步，走向镇口那棵大槐树。
走向那个他从小长大的、写着"正道传家"的地方。
进了镇子，杨天福才觉得不对。
太安静了。
这个时辰，往常正是镇上最热闹的时候。卖豆腐的该收摊了，卖糖水的该挑着担子走街串巷了，学堂里的孩子该放学了，满街都是人声。
可现在，街上没什么人。
街两边的铺子，一半关了门，没关门的，伙计都坐在门口发呆，看见有人经过，眼神就跟着走，等人走远了，又收回目光。
杨天福走过卖糖水的摊子。摊子还在，可糖水翁不在，锅是凉的。
他走过学堂门口。学堂的门锁着，门上贴着一张纸，纸上盖着官印。他凑近了看——上面写的是"奉令暂闭"。
学堂关门了。
杨天福站在学堂门口，看着那张盖着官印的纸，心里那股不对的感觉越来越重。
他加快脚步，往杨家大宅走。
杨家大宅在镇子东头，三进的院子，门口两棵老柏树。他小时候，这两棵柏树底下总是停着马车，进出的人很多——杨家是镇上最体面的人家，上门攀交情的、求字的、送礼的，从来不断。
现在，柏树底下停着两辆马车。就是镇口看见的那两辆，车身上没有任何标记。
杨家大宅的门，关着。
不是虚掩，是关得严严实实，门上的铜环都卸了。
杨天福在门口站住。
他忽然不敢进去了。
他离家四年，回来之前，想过很多种进门的样子。祖父会站在大厅里，板着脸，问他这四年学了什么。父亲会站在祖父身后，不说话，只是看他。母亲会红着眼眶，让人去厨房热饭。
可他从没想过，回家的第一面，是一扇卸了铜环、关得严严实实的门。
他抬手，敲了敲门。
敲了三下，没人应。
又敲了三下，还是没人应。
杨天福把耳朵贴在门上，听见院子里有动静——有脚步声，很轻，从正厅的方向往这边来，走到离门不远的地方，停了。
隔着门板，他能感觉到，门那边站着人。
可那人不开门。
杨天福的额头抵在门板上，木头很凉。
他忽然想起八岁那年，也是这扇门。他发了高烧，迷迷糊糊的，是父亲背着他，半夜撞开这扇门，跑了三里地去镇上找郎中。回来的路上，父亲的后背汗湿了，他趴在父亲背上，听见父亲喘着气，一步一步，踩在雪地里。
那时候这扇门，撞开得多快啊。
杨天福直起身，看着这扇门，看了很久。
他忽然明白了什么。
家里知道他来。
家里知道他来，却不开门。
他在门口站了一会儿，把包袱从肩上卸下来，靠着墙根坐下。
不进去，那就等。
天黑了，柏树上的宿鸟归了巢。杨天福靠着墙根坐着，听着院墙里面那点若有若无的动静，把怀里的账本按了按。
他想起林烨送他时挥的那一下手。
早点回来，菜地该浇水了。
"等着吧。"他对着那扇不开的门，轻声说，"我不走。"
（第110章完）