刘南生蹲在档口前，手指搓着那台银色小机器的边角。机器比烟盒大一圈，正面一道刷卡槽，顶部翘着半截SIM卡。塑料壳接缝有毛刺，硌手。
摊主姓陈，潮汕人，四十多岁，指甲缝里嵌着黑油泥。他把机器翻来覆去看了两遍，拇指在槽里划了一下：“插手机上就能收钱？骗鬼。”
刘南生没接话。他从钱包里抽出建华卡，递过去：“你按个数。”
“按多少？”
“随便。”
陈老板将信将疑，在数字键上戳了个“1”。刘南生接过机器，拇指按下确认键。机器“嘀”一声，屏幕蓝光亮了一瞬。旁边两三个档口的老板都歪过头来。
陈老板的手机在柜台里震了一下。他摸出来，彩屏上一行小字：深付通账户收入1.00元，余额1.00元。
“钱呢？”
“到账了。明早九点进你绑的银行卡。”刘南生把机器搁回柜台，“一块钱也是钱。这回你信了。”
陈老板把机器又拿起来，翻到背面看那个“深付通”三个字，塑料壳上的丝印，边缘起了白毛。“你那个手续费几个点？”
“正常两个点。首批商户，前三个月只收一个，差额公司补。”
“机器押金呢？”
“不用押。用满三个月，机器送你。”
人群里有人啧了一声。陈老板没说话，把机器放回柜台，又从柜台上拿起来，反复了两回。周围飘着焊锡和塑料加热的焦味，华强北的午间，人潮从过道挤过去，嗡嗡的。
赵凯从人群外挤进来，衬衫领口汗湿出一圈深色，凑到刘南生耳边：“联银的人在西边那条街挨家递名片，说咱们二清，出了事没人兜。刚才谈好的两个商户又缩了。”
刘南生站起来。蹲久了腿发麻，他跺了两下脚，头顶塑料棚上的灰簌簌落了一层，落在他肩膀上。他拍了两下：“传句话。深付通的商户，出了事深付通兜底。不放心，签协议，白纸黑字写进去。”
“补贴还照旧？”
“照旧。”他从内袋摸出那枚叠旧的烟盒纸，纸角毛了，折痕处起了白边。他捏了一下，又塞回去，“一块钱都跑不通，还谈什么几千几万块。”
赵凯没再问。他转身就往西街跑，皮鞋跟敲在水泥地上，哒哒哒地远了。
下午四点，刘南生一个人坐在赛格斜对面的二楼办公室。窗下是电子元器件一条街，喇叭里反复喊着“MP3、U盘、数据线，清仓最后一天”。空调外机嗡嗡响，窗台上的灰被震得簌簌跳。
桌上的报表是三天前的。他翻开，纸页中间有道折痕。
公交车IC卡充值接口，联调完成。当日充值笔数：11,204。
技术负责人老丁蹲在主机边，用螺丝刀拧紧了一颗松动的硬盘螺丝：“刘总，公交那边机房的老头说了，他们系统八年没加过班。这回想通了，明天开始每个充值点贴我们的提示牌。”
公交公司那个机房，墙皮脱落，两台老服务器上摞着一箱矿泉水。老丁说，机房老头把提示牌贴在充值窗口边上，贴的时候手抖——“这系统八年没出过事，我有点怕它出事。”刘南生说：“出了事，我们兜。”
充值点排队的人比上周多了两成。有人举着手机对窗口拍照，说公交卡也能手机充了。老丁站在旁边看了一会儿，把那个拍下来的瞬间存进相册——这是系统第一次被这么多人看见。
刘南生把报表合上。老丁又把拧下来的旧螺丝在手指间滚了两下，滚出半圈油黑，他看了看刘南生：“破了。”
“什么？”
“一万。昨天下午破的。我还没来得及改报表。”老丁指了指屏幕上一行数字，蓝底白字，光标停在12417上不动。
刘南生嗯了一声，没说话。窗外的喇叭声换了一段音乐，热风从窗缝灌进来，带着尘土味。他看着那行数字，看了有几秒钟，然后翻开笔记本，在深付通那一页画了一条竖线，线旁写了个“万”字。
又过了三天，手机响的时候，刘南生正在华强北路口的报亭买水。他拧开瓶盖灌了一口，才接起来。
“刘总？”电话那头嗓门很大，夹杂着店里收银机的报账声，“我是永盛的老赖啊。你那机器——行了，真行了。”
刘南生把瓶盖拧回去：“赖老板，试点期还能延长半个月，费率的事不急。”
“不用延！哪有生意嫌快的？以前晚高峰结账排队排到门口，拍桌子的都有。现在刷卡快，一个顶一个半。收银的小姑娘跟我说，插卡那一下就出票，找零都省了。”
“那挺好。”
“还有个事。”老赖压低声音，“你那个充公交卡的接口，我那三间店都上了。这才几天，光充值的手续费就够我请一个人的。刘总，我准备再开两间，全用你的机子。”
“行。”
“下周来我店里，我请你喝单丛。”
刘南生说好。挂了电话，他把手机揣回兜里，在报亭旁边的电线杆下站了一会儿。下午的太阳把柏油路晒得发软，脚底能感觉到鞋跟微微下陷。他攥了一下拳头，又松开。旁边卖茶叶蛋的阿姨看了他一眼，他没理，拧开瓶盖又灌了一口水，才往办公室走。报亭老板探出半个头，问了一句：“那机器，真能收钱？”他说：“能。你要办，明天给你留一台。”
隔天清晨，小钱把一沓报表放在他桌上。A4纸，订书钉订的，纸角折了一下又被抚平。
刘南生翻到第二页。绑定银行卡用户：207,438。本月新增：41,092。银行扣款成功率：75.4%，较上月跌了两个点。投诉：384宗，集中在重复扣款和扣款未到账。
他手指停在75.4%那行，敲了两下桌面。
“核实了吗？是银行没扣，还是我们重试挂了两遍？”
小钱站在桌边，声音放轻：“丁工拉过日志，大头是银行通道超时。钱从我们账户划出去了，银行那头系统对不上。少部分是咱们的重试机制有漏洞，同一笔业务跑了两遍。”
“重试漏洞今天改。失败的交易，隔天定点人工核对，多扣的当天退。”刘南生把报表翻回第一页，“银行那条通道——”
他没说完。电话响了。
小钱退出去，带上门。刘南生看了看来电显示，接起来。
“刘总，忙着呢？”声音温吞，带点广东腔的普通话，是合作银行卡部副总郭立群。
“郭总，正好有事找您。成功率这个月掉了两个点，扣款投诉翻了一倍，您那边——”
“刘总，”郭立群打断他，语气还是温吞的，“成功率这个东西，根子在线上。机房扩容、线路优化，都得花钱。我们跟总部报了一笔线路优化的预算，还没批下来。暂时，只能按现状走。”
刘南生没接话。他把圆珠笔按得咔哒一声。
郭立群又说：“刘总，你们一个月几十万笔交易，一个点都不到的成本，这生意，我们内部也要对上面交代。”
办公室里安静了几秒。空调冷凝水落在窗台上，滴答，滴答。
“郭总，预算缺口有多少？”
郭立群笑了：“刘总是明白人。数字不大，但对您来说，也就是一笔手续费的事。这样，我明天开会，后天给您好消息。”
“行。我等您。”
“那不急。刘总生意做得大，这点事，想得通的。”
“郭总，”刘南生说，“成功率到98，我这边可以再沉淀三十万用户。您那预算批下来，我们两头都对上面有交代。”
电话那头顿了顿。郭立群的声音沉了半度：“我先开会，回头细说。”
“好。”
挂了电话，刘南生把圆珠笔放下。纸上画满了小格子，方方正正的，挤在一起。
他先拨了赵凯的号码。
“郭立群再来电话，别接。”刘南生说，“就说我去外地了，一周。”
“一周？”赵凯问。
“对。让他先急。”
挂了电话，他又按内线，把小钱叫进来。
“上个月来拜访过的那家城商行，卡部副总的电话，还在吗？”刘南生问。
小钱点头，从抽屉里翻出一张名片。纸片边角翘着，背面记了两行字。
“在。姓周。上个月来的时候说，他们行想把第三方支付通道开起来，就是缺个入口。”小钱说。
“明天约。”刘南生说，“把咱们的通道需求清单发过去。手续费、到账时限、对账格式，一条一条写清楚。让他们出个对接收费方案。”
“郭总那边要是问起来——”小钱停了一下。
“就说在做技术评估。”刘南生说，“评估完了，通知他。”
小钱应了一声，退出去，带上门。
75%到98%，中间隔着的不是线路，是人心。郭立群要的“线路优化服务费”，给不给？给了，成功率未必真能上去；不给，通道继续三天两头超时。深圳能接第三方通道的银行不只一家。
他拉开抽屉，拿出深蓝色笔记本，翻到深付通那一页。在“渠道”两个字下面，他顿住笔尖。
窗外第一根霓虹灯管刚亮起来，红一块，蓝一块，映在玻璃上。刘南生看着“渠道”两个字，笔尖悬了半秒，落下去，写了两个字。
备选。