风从堆场缺口灌进来，夹着铁锈和柴油尾气。刘南生把手搭在一排螺纹钢上，冷气顺指腹往上爬，爬过手腕，顶进袖口。
堆场里没什么人。离春节还有十一天，工人大多回了老家，剩两个看守在值班室围着电炉打盹。赵凯在旁边，皮鞋尖踢了踢钢堆底下压着的提货单，哈出一口白气。
“这票货，当时多少钱进的？”
“三千八。”刘南生没看单据，“武汉，十月底下的单，四千吨。”
“现在市价多少？”
“四千四。”
值班室的门推开，老李踩着一条沾满泥的裤腿出来，手里夹着厚壳笔记本和一叠纸。他走到两人面前，翻开第一页，上面一条折线，右边一路向上翘。
“刘总，匹配了。”老李声音有点哑，“预言家十月底给的那份武汉建材需求峰值报告，和实际出库数据，误差不到百分之六。咱们的货，年前全进了武汉中转仓。对手的货——”他顿了顿，“冻在衡阳以北。”
赵凯靠在钢堆上，发出嗤的一声，充满快意。
刘南生的手伸进口袋，摸到那截烟盒纸。纸已经磨得很软，软得像一层布。隔着布料按了按，指尖清楚的，两行字还在。他没掏出来。
“温州人那团红色呢？”他问。
老李合上笔记本：“查了。武汉江汉路往南那一片，半个月内被同一个资金盘扫了七间铺。不是正经做生意的架势，是有人要把整条街的租约收在手里。货没走咱们的线，全走铁路散柜。”
散柜运费贵，但不用登记。温州人不想让他看见。
赵凯从钢堆上直起身：“我前天饭局上听老陈说了一嘴，他们那边有个大客户，年前订的货全泡汤了，工地等着开工，指着鼻子骂。三个大客户，七千多吨，全转到咱们手上来了。”
“'年前订的货全泡汤'——那三家客户，原本都押在对手的铁路协议上。”刘南生说，“协议的窗口期是三月到九月。他们押的，是九月以前风不停。风停了，协议就成了废纸。”
老李看了刘南生一眼：“这仗，咱们赢得不冤。”
刘南生没接话。他回头望向堆场尽头，铁轨上一列空车正缓缓驶过，轮子碾出有节奏的哐当声，风把车尾的油布掀起来又落下，露出车厢里残留的几根捆扎带。他忽然开口：
“老李，把预言家从部门里拆出来。”
老李愣了愣：“拆出来？”
“做成一个产品。按月收费，给外面的企业看。”
老李保温杯停在嘴边：“刘总……这是咱们看家的东西。卖给外人，不是把地图复印给同行？”
“地图会老。”刘南生说，“咱们这台机器，每天都在画新地图。复印出去的是上个月的旧图，不碍事。”
“他们拿着旧图，也能看个大概。”
“看个大概，正好。”刘南生说，“他们看得越准，越会信这张图。等他们离不开咱们的图了，付的就不是看图的钱了。”
赵凯插进来：“你到底想卖什么？”
“商情服务。不印纸，上网按月看。价订低点，千把块一个月，小厂也买得起。”
赵凯瞪眼：“千把块？你光这票钢就赚了两百多万，你卖千把块？”
“钢是一次性买卖。”刘南生说，“订阅是二十年的买卖。”
赵凯还是想不通：“小厂哪舍得一个月掏一千块看几张图？”
“不舍得，就让他先白看一个月。”刘南生说，“白看的那个月，他下单走了咱们的车队，数据就进咱们的库。第二个月，他要看的东西，只有付了钱的能看。”
赵凯愣了半天，吐出一句：“……你这是放饵。”
老李还是摇头：“小厂买了图，照着图来抢咱们的肉怎么办？”
刘南生看他一眼：“小厂拿着地图，知道哪有矿。可他走到矿跟前，发现矿已经被咱们的铁路红线圈住了——你说，他是来抢，还是来找咱们谈合作？”
老李没说话。他拧开保温杯，喝了一口，苦得皱眉。远处传来一声火车汽笛，拖得很长。
天彻底暗了。堆场里的灯管闪了两下，亮起来，在钢堆表面铺开一层冷白的光。刘南生口袋里的手机震动，掏出来一看，香港区号。
赵凯识趣地走开几步，摸出烟点上。刘南生接起电话。
“林总。”
“报告出来了。”林若诗的声音隔着线路，带着沙沙的电流声，“美国那边，一家独立研究机构，把应用商店和手游工作室评为亚洲最具潜力的移动发行平台。署名没有收咱们一分钱。”
刘南生把手机换到另一只耳朵：“然后呢？”
“摩根打电话来，问要不要借这个评级发一期债。”林若诗顿了一下，“去年这时候，他们要十以上的利率。今天松口，说能压到八以下。”
风声从堆场缺口灌进来，吹得电话传来呼呼的杂音。刘南生低着眼，看着脚边一截断掉的车皮零件。
“发。”他说。
“多少？”
“看评级能撑多大。你让许国栋去谈，底线——规模能发多大发多大，利率压到他们疼。”
林若诗在那边停了两秒：“好。”
电话挂断。赵凯把烟掐了，走过来：“好事？”
“算是。”刘南生把手机收进口袋，“走吧，回办公室。”
油渍干裂。
办公室的门虚掩着，灯开了一盏，桌上摊着上个月的报表。水壶咕噜一声跳了闸，蒸汽扑上玻璃。报表边角压着一支没盖帽的圆珠笔，笔帽滚在桌缝里。他捡起来，盖上，插回笔筒。
刘南生走到墙边，拉开日光灯。一整面墙的中国地图亮出来。地图上钉着不少图钉，每个红点代表南生的布局：深圳、广州、武汉、长沙、成都。红点在三大经济圈的边缘连成几条若有若无的线。
他站在地图前，看了很久。
身后传来敲门声。一个穿西装的男人走进来，四十出头，领口塞着口袋巾，油亮的皮鞋在灯光下反光。他从公文包里取出一个薄薄的牛皮纸信封，放在桌角，用两根手指推过来。
“刘总，我受一家朋友的委托，带来一个数字。”
刘南生没转头：“傅先生，先说是谁的朋友。”
“对方叮嘱我先不透名。”傅先生笑，“但以您的渠道，应该猜得到。那家——做聊天软件的，您知道。”
刘南生没否认。他转过身，走到桌边，没有拿信封，先拉开抽屉。里面躺着一个旧计算器，银灰色漆面磨掉大半。他的手指在键盘上按了几个数字，又松开，没看结果。那个数字他心算过很多遍了。
他拆开信封。里面一张纸，两行字。
整体对价：一百六十亿。现金加换股。
办公室安静下来。只有水壶还在呼噜呼噜冒着热气，玻璃上凝了一层雾。
傅先生清了清嗓子：“刘总，这个价格，是目前市场上同类标的能给到的最高。您今年赚的钱，和这个数字比——”
“我知道。”刘南生说。
他把那张纸折起来，放回信封，推回去。
傅先生笑容顿住：“刘总？”
“你替我带一句话回去。”
“请讲。”
“他们要买的，是零件，还是发动机？”
傅先生没听懂：“这有区别？”
“零件装上他们的车，归他们了。发动机——”刘南生把信封推过桌面，“安在别人车上，才叫发动机。安在自己车上，叫心脏。”
傅先生盯着他看了几秒，把钱包装回公文包，扣上。“刘总，这个机会，窗口不会一直开着。”
“我知道。”刘南生说，“替我谢谢他。等我从发动机做到整台车，再谈。”
傅先生走了。门带上，锁舌咔嗒一声。
刘南生站在原地，站了很久。窗外深圳的夜色浮上来，远处高楼的灯一盏一顶点亮，近处立交桥上的车灯连成两条流动的光带。他摸进口袋，摸到那截烟盒纸，字口毛了，但他知道那两行字完好：活下去。别让自己失望。
他走到地图前，从抽屉里取出一枚新图钉。
指尖找到深圳那个红点旁边的位置，按下去。图钉尖刺过软木板，闷响。尾端卡住，稳稳立住。
然后他退后半步，看着满墙的红点。红点连成线，线还没连成网。
“我们要做的是操作系统。”他说，声音不大，像说给自己，也像说给那面墙，“不是零件。”