福田二期物流园工地，工人们还没到齐，老徐已经蹲在二号库房的地基边上，手里攥着一卷图纸。
工人们还没到齐，老徐已经蹲在二号库房的地基边上，手里攥着一卷图纸，眉头拧成一个疙瘩。图纸是昨天下午送来的，设计院出的，标注着二期地基的施工方案。
“老徐。”刘南生走过来，在他旁边蹲下，“看什么呢？”
“地基。”老徐把图纸往地上一摊，指着上面的数字，“设计院给的方案，地基挖一米八。我算了算，这地方以前是水塘回填的，土质松。一米八——浅了。”
“浅了？”
“浅了。”老徐说，“按照这种回填土，至少得两米二。不然雨季一来，地下水一顶，地基就要下沉。”
刘南生看着图纸上的数字，没说话。他想起自己最近看的那些书——《会计学基础》看完了，又开始看一本讲企业管理的。跟土建有关的书，他一本没看过。他不懂地基。
“那怎么办？”他问。
“怎么办？”老徐抬头看他，眼里有点说不清道不明的东西，“按设计院的来，风险我担；按我的来，设计院那边得重新出图，多花钱，多费时间。”
“按你的来。”刘南生说。
老徐愣了一下：“你不问问为什么？”
“你在这行干了二十年。”刘南生说，“你说浅了，就是浅了。钱的事，我来想办法。”
老徐看着他，看了好几秒，然后低下头，卷起图纸：“行。我上午去找设计院，让他们重新出图。加深四公寸，费用我跟他谈。”
“等等。”刘南生叫住他，“老徐，你刚才说——按设计院的来，风险你担？”
“对。”
“那我要是说，按我的来呢？”
老徐又愣住了：“按你的来？你懂地基？”
“我不懂。”刘南生说，“但我懂你。你说浅了，我信你。这条，不用问为什么。”
老徐蹲在那儿，没动。工地上的风呼呼地吹，把他的旧安全帽带子吹得晃来晃去。
“刘总。”他终于开口，“你变了。”
“哪儿变了？”
“以前——”老徐斟酌着词，“以前你说'按你的来'，是拍脑袋。现在你说'按你的来'，是——”他想了一下，“你知道自己信谁。”
刘南生没接话。他站起来，拍了拍膝盖上的土：“走吧，开工前，咱们先把这事定下来。我上午去趟银行，把二期地基的追加预算批下来。”
“批预算？”老徐跟着站起来，“你就不怕我瞎要钱？”
“你瞎要过钱吗？”
老徐沉默了一会儿，忽然笑了：“没有。”
“那不就得了。”刘南生说。
上午十点，刘南生从银行回来，路过工地办公室，听见里面有人在说话。
“老徐，你说刘总懂啥？”是瓦工头老周的声音，“他连钢筋几号都分不清，二期地基说加深就加深——多花七八万块钱，他眼睛都不眨一下。”
“你懂个屁。”老徐的声音闷闷的，“他不懂钢筋，但他知道谁懂。这比懂钢筋——难多了。”
“这话咋说？”
“以前那些老板，不懂装懂，图纸看都不看，就喊'快点干，赶工期'。”老徐说，“刘总不一样。他说'按你的来'，是真心让你拿主意。你拿的主意，你就得负责任的干——干好了，他也记得你的好。这种老板，你给他干活，心里踏实。”
“那你以前还说，刘总不懂呢。”
“他以前是不懂。”老徐说，“他现在——问的问题，比以前对了。”
刘南生站在门口，没有推门进去。他听了一会儿，转身走了。走到工地边上的料堆旁，他站定，看着远处正在挖土的二号库房地基。
1993年10月的深圳，太阳已经不毒了。风从海那边吹过来，带着咸味。
他想起刚重生那会儿——1992年的秋天，他揣着两千块钱站在罗湖街头，什么都不懂，什么都要现学。那时候他以为，做生意就是胆子大、敢下注。后来他才知道，胆子大的人多了，能成事的没几个。
成事靠什么？靠人。靠一群信你的人。
下午，设计院的人来了，看了现场，承认老徐的判断有道理，同意把地基从一米八加深到两米二。追加预算六万八，刘南生当场签了字。
老徐拿着新图纸，站在工地边上，看了很久。图纸上，地基的剖面图画得清清楚楚，加深的部分用红笔标了出来。
“老徐。”刘南生走过去，“图纸定了？”
“定了。”老徐说，“两米二。雨季之前，肯定能打完。”
“那就好。”刘南生说，“对了——你上次说的，二期三号库房，钢梁跨度要加大，那个方案，你让设计院一起改了吗？”
老徐一愣：“你记得这个？”
“记得。”刘南生说，“你上个月提的。当时我说，等二期预算下来再说。现在预算下来了，一起改了。”
老徐低头，看着图纸，又抬头，看着刘南生。他的嘴唇动了动，最后说：“改了。跨度从十八米加大到二十四米，我让设计院一起出图了。”
“费用呢？”
“多三万二。”老徐说，“但跨度大了，将来能进更大的货车，租金能往上抬。”
“那值得。”刘南生说，“改。”
老徐点头，把图纸卷好。他忽然又问：“刘总，你最近——是不是在看书？”
“看。”刘南生说，“晚上看。”
“看的啥书？”
“会计的，管理的。”刘南生说，“还有一本讲土建的，还没看完。”
“土建的书？”老徐有点意外，“你学那个干啥？”
“想看懂你的图纸。”刘南生说，“不然你跟我说'地基浅了'，我连浅在哪都不知道。”
老徐沉默了一会儿，然后说：“那本书，你拿给我看看。你要学，我教你认图——比你自己翻书快。”
“你教我？”
“我教你。”老徐说，“我干了二十年工地，别的不行，看图，闭着眼睛都行。”
刘南生看着他，笑了：“行。晚上我拿给你。”
傍晚，工人们都下班了。老徐还蹲在二号库房地基边上，看着挖机挖出来的土。刘南生走过去，把一本书递给他——是那本讲土建入门的。
“给你。”他说，“你先看看，哪里看不懂，咱们一起琢磨。”
老徐接过书，翻了翻，忽然问：“刘总，你跟我说句实话。”
“你说。”
“你是不是——在准备什么大事？”老徐看着他，“又是学会计，又是学管理，又是学土建。你以前不这样的。你以前——只管拍板，别的都不管。”
刘南生沉默了一会儿，说：“老徐，你说，一个人要撑起一个公司，最缺的是什么？”
“钱？”老徐说。
“钱是缺，但不是最缺的。”刘南生说，“最缺的，是懂。我要是永远不懂，我就永远得靠别人替我懂——别人懂什么，我就只能做什么。我不想这样。”
“那你想怎样？”
“我想——”刘南生看着远处正在收尾的物流园，看着工地上的脚手架，“我想让南生实业，将来不管离了谁，都能转。”
老徐看着他，看了很久。然后他把书夹在腋下，说：“行。那咱们就从'怎么看图纸'开始教。明天早上七点，工地上见。”
“七点。”
“七点。”老徐说，“迟到一分钟，罚款一块钱。”
“你什么时候定的规矩？”
“刚定的。”老徐咧嘴笑了，“你教我看账本，我教你看图纸。咱们扯平。”
刘南生也笑了。两个人站在傍晚的工地上，太阳从他们身后落下去，把两个人的影子拉得很长。
1993年10月22号。刘南生在笔记本上写下：
老徐教我认图纸。我教他看账本。南生实业，开始有“人”了。
他合上笔记本。窗外，二号库房地基的探照灯亮了，照在挖开的新土上。土是深褐色的，松软，带着水汽——像这座城市，等着被深耕。
第二天一早，刘南生刚到工地，老徐就黑着脸迎上来：“设计院变卦了。”
“变卦？”
“昨晚我打电话催图，他们说，二期地基加深的方案，要重新走一遍审批，最快一个半月。”老徐攥着安全帽，“一个半月——雨季前打不完，全白搭。”
“重新审批？”刘南生问，“昨天不是说好了吗？”
“昨天是说好了。”老徐压低声音，“可今天一早，他们院里来了个电话，说方案有'技术争议'，要开会研究。我打听了一下——设计院那个总工，上个月刚从恒达那边接过一个项目的活。”
刘南生没说话。他站在工地门口，看着二号库房地基上昨晚刚挖开的新土。
“恒达。”他说，“手伸到设计院了。”
“那怎么办？”老徐说，“要不——我直接找他们院长？”
“你找院长，他给你打官腔。”刘南生说，“图纸的事，绕不开技术。技术的事，绕不开人。”
他想了想，说：“老徐，你认不认识——设计院退休的老工程师？”
老徐一愣：“认识一个，姓郑，去年退休的，以前是咱们这片区的总工。不过——请他出山，得花钱。”
“花多少？”
“一两万吧。出图、盖章，都得算上。”
“请他。”刘南生说，“他的图纸，比设计院年轻工程师的有分量。他出了图，设计院那边要是还压着——咱们就把两套方案都摆到建委去，让上面定。”
“摆到建委？”老徐瞪大眼睛，“那是要——”
“不是闹。”刘南生说，“是讲理。方案一：设计院的两米二，一个半月后出图，雨季前打不完，工期拖到明年。方案二：郑工的两米二，三天出图，雨季前打完，年底完工。你是建委，你批哪个？”
老徐琢磨了一会儿，一拍大腿：“批方案二！”
“那不就得了。”刘南生说，“图纸是死的，人是活的。他卡我的图，我换条路走。路——多得是。”
老徐看着他，忽然笑了：“刘总，你这一手——跟谁学的？”
“跟你学的。”刘南生说，“你说过的，工地上的事，办法总比困难多。”
老徐笑得更响了。他戴上安全帽，大步往工地里走：“行，我这就去找郑工！”
刘南生站在工地门口，看着老徐的背影消失在脚手架之间。太阳升起来了，照在二号库房地基上，新翻的土泛着光。
他掏出笔记本，在昨晚那行字下面，又添了一行：
恒达的手，伸到了设计院。但深圳的路，不止一条。他卡我的图纸，我就另请高明——看谁先撑不住。