“刘总。”赵凯的声音从门口传来，带着风尘气，“方志强那事，有眉目了。”
刘南生抬起头：“进来，说。”
赵凯走进来，把外套往椅子上一搭：“我跟了方志强三天。他出了咱们公司，没回宝安，先去了趟罗湖，在一家茶楼坐了俩小时。跟他喝茶的——”他压低声音，“是恒达财务部的人，姓郑，我让苏小暖查过，就是她说的那个外甥。”
“外甥。”刘南生重复了一遍，“方志强的外甥，在恒达做财务。”
“对。”赵凯说，“而且我还查到一个事——方志强自己那家钢材公司，去年年底，账上进了两笔钱，一共九十万，来源是——恒达系的一家公司，做材料贸易的。”
办公室里安静了一瞬。
“九十万。”刘南生说，“去年年底。正好是冯胖子签担保协议的时间。”
“所以这事——”赵凯说，“根本不是讨债，是周明远做的一个局。他让方志强借钱给冯胖子，拿布吉地做担保，等冯胖子还不上，他再让方志强拿着协议来查封。这一圈下来，地——还是他的。”
刘南生没说话。他低头，看着账本上那排数字——流动资产，流动负债，比率一点七八。
“赵凯。”他忽然问，“方志强的钢材公司，流动资产多少？流动负债多少？”
赵凯愣了一下：“这我哪知道？”
“去查。”刘南生说，“查他的报表，查他的贷款记录。他要是真从恒达拿了九十万，这九十万在他的账上，要么是应收，要么是负债——无论哪种，他的资产负债表上，都有一笔'恒达'的影子。”
“查这个干啥？”
“查到了，就能证明——”刘南生说，“方志强这笔'讨债'，是恒达出钱布的局。他拿着恒达的钱来封我的地，这事要是捅到法院，他的'债权'就站不住脚了。”
赵凯眼睛一亮：“你是说——反将一军？”
“不是反将。”刘南生说，“是让法官自己看见。我不说方志强跟恒达有关系，我只把方志强的账，摆到法官面前——他一个做钢材的，账上趴着恒达系公司的钱，他哪来的底气，一下子拿出九十万借给冯胖子？这钱，他自己都解释不清。”
“他解释不清，法院就会查。”赵凯接上话，“查来查去——”
“查来查去，他那个'担保协议'，就得先自证清白。”刘南生说，“自证不清白，查封就得撤销。”
赵凯一拍大腿：“绝了！南生，你这招——你什么时候学会看报表了？”
“昨晚。”刘南生说，“书上学的。”
赵凯愣了一下，然后哈哈大笑：“行，那我也去学学——不然跟不上你了。”
他抓起外套往外走，走到门口又回头：“对了，那九十万的转账记录，苏小暖说她能想办法弄到。她说，恒达系那家材料公司，账务往来，跟她以前在百货商店时打过交道的那个银行柜台，是同一家。”
“让她小心点。”刘南生说，“别惊动那边。”
“放心。”赵凯摆摆手，走了。
办公室里安静下来。刘南生低头，又看了一眼账本——流动资产一百零九万，流动负债六十一万，比率一点七八。
他忽然觉得，这本书，没白看。
1993年10月15号，晚上十点，南生实业办公室。
赵凯白天带来的消息还在他脑子里转，可他这会儿，正捧着《会计学基础》，跟一行字较劲。
走廊的灯灭了大半，只有尽头刘南生那间办公室还亮着。门虚掩着，里面传出翻书的声音——哗啦，哗啦，很慢，隔很久才翻一页。
苏小暖端着两杯茶走到门口，看见刘南生趴在桌上，面前摊着一本书，书页上密密麻麻画着线。他右手握着一支圆珠笔，笔尖悬在一行字上，半天没落下去。
她放轻脚步走进来，把茶放在桌角。刘南生没抬头，他正盯着书上那句话：“流动资产比率 = 流动资产 ÷ 流动负债。”
“刘总。”苏小暖轻声说，“十点了。”
“嗯。”刘南生应了一声，还是没抬头，“我再看两页。”
“您中午就没吃饭。”
“吃了。”刘南生说，“吃了两个包子。”
苏小暖没说话。她站在桌前，看了一眼那本书——《会计学基础》，第一版，封面已经卷了边。书是三天前她帮他买的，一起买的还有《企业财务管理》和一本《深圳房地产市场报告（1993）》。
“这行字。”刘南生忽然指着书上那句话问，“流动资产比率，为什么要除以流动负债？”
“因为——”苏小暖想了想，“要看你手里能动用的钱，够不够还短期要还的债。”
“那要是比率小于一呢？”
“说明你短期还不上。”苏小暖说，“银行看了，就不敢给你放贷。”
刘南生沉默了一会儿，在“小于一”旁边画了个问号，又画了个感叹号。
“小暖。”他说，“你以前学会计，学了多久？”
“两年。”苏小暖说，“中专，两年。”
“两年。”刘南生重复了一遍，“你学的时候，觉得难吗？”
“难。”苏小暖说，“第一学期，我连借贷都分不清。后来——”她顿了顿，“后来我找了个笨办法，每天晚上，把当天的账，自己拿笔抄一遍。抄了一个学期，就通了。”
“抄？”
“抄。”苏小暖说，“账这个东西，看十遍，不如抄一遍。抄的时候，你会想——这笔钱为什么要这么记。想明白了，就通了。”
刘南生看着她，忽然问：“那你现在，还抄账吗？”
“不抄了。”苏小暖说，“现在咱们公司的账，都是我记的。记账比抄账——快。”
“那你教我记账吧。”刘南生说。
苏小暖愣了一下：“我？”
“你。”刘南生说，“许国栋算账快，但他讲的术语我听不懂。林若诗看项目看得准，但她没空教我。你——你讲得明白。”
苏小暖站在桌前，两只手交叠着，想了很久，说：“那……从明天开始，每天下午，我拿咱们公司昨天的账，给您讲一遍。不讲术语，讲大白话。”
“好。”刘南生说。
“但是——”苏小暖加了一句，“您得先答应我一件事。”
“你说。”
“别熬太晚。”苏小暖说，“账，是越看越明白的；身体，是越熬越垮的。我弟以前在电子厂，就是熬夜熬坏了，后来才——”她没说下去，停了一下，“反正，十一点前，您得走。”
刘南生看着她，笑了笑：“行，十一点前走。”
“那我先出去了。”苏小暖转身往外走，走了两步，又回头，“刘总。”
“嗯？”
“您学的这个——”她指了指那本《会计学基础》，“跟您以前看报纸学东西，不一样吧？”
刘南生愣了一下：“你怎么知道我以前看报纸学东西？”
“我听赵凯哥说的。”苏小暖说，“他说您以前，订了一屋子报纸，天天看，看到几点都不知道。”
刘南生没接话。他低头看着那本书，看了很久。
“是不一样。”他说，“报纸教我看方向。这本书，教我看自己。”
苏小暖点了点头，没再说什么，出去了。门在她身后轻轻合上。
办公室里又安静下来。刘南生翻开《会计学基础》，翻到讲资产负债表的那一页。
他读得很慢。有些字不认识，他拿起手边那本新华字典——苏小暖送的那本，蓝色塑料皮，角上磨白了——翻开查。
“预收款项。”他念着，“预收——预收账款，指企业在交付商品或提供劳务前，预先收到的款项。”
他把“预收账款”四个字抄在笔记本上，又画了个圈。旁边写了一行小字：物流园收的租金押金，算不算预收账款？
他想了很久，自己回答：算。
那——账上的钱，有多少是“预收”的，有多少是“挣”的？他把这个问题也写下来，夹在书页里。
十一点整，他合上书，站起来，活动了一下脖子。窗外的深圳，夜灯还亮着。远处，物流园的灯也亮着——值班的老周应该在看门。
他关灯，锁门，下楼。走到公司门口，他忽然停住，回头看了一眼二楼那扇窗户。里面黑着——明天，灯还会亮。
他掏出笔记本，在“预收账款”四个字旁边，添了一行小字：
方志强的账，也该这么翻一翻。他账上那九十万，从哪来，到哪去，一笔一笔，都是他的命门。
1993年10月15号。他在笔记本上写下：
第一天，学会了“流动资产比率”。苏小暖说，比率小于一，银行不敢放贷。我们公司现在的比率，是多少？明天问她。
写完，他合上笔记本，骑车回家。秋夜的深圳，风凉凉的，吹在脸上很舒服。
第二天下午，苏小暖果然来了。她拿着昨天的账本，一页一页讲：“这是咱们的应收款——何先生那笔租金，进了一百二十万，分十二个月摊。”
“摊？”
“摊。”苏小暖说，“租金是一年付的，但账上不能一天记完。要按十二个月，一个月记十万，叫'摊销'。不然这个月账上突然多一百二十万，银行看了，觉得你虚。”
“那实际收到的钱——”
“实际收到的钱，在银行流水里。”苏小暖说，“账本上的数，跟银行里的数，是两条线。咱们管公司，看的是账本这条线。”
刘南生听着，忽然问：“那咱们现在的流动资产比率，是多少？”
苏小暖愣了一下，翻出计算器，按了几下：“咱们账上现金七十几万，加上应收款和存货，流动资产一共一百零九万。流动负债——布吉地那笔首付的尾款，加上欠冯胖子的四成价款，加上这个月的工资和料款，一共六十一万。”
“一百零九，除以六十一。”刘南生说。
“一点七八。”苏小暖说。
“一点七八。”刘南生重复了一遍，“大于一。银行看了，敢放贷。”
苏小暖看着他，忽然笑了：“刘总，您昨晚看书，看到这了？”
“看到了。”刘南生说，“看到一半，字典翻了好几回。”
“那您知道——”苏小暖说，“咱们这个比率，在同行业里，算高的还是低的？”
“算高的。”刘南生说，“做物流地产的，流动资产比率普遍在一到一点五之间。一点七八——说明咱们手里现金充足。”
苏小暖点了点头：“您说的，跟许哥算的一样。”
“许国栋也算过？”
“算过。”苏小暖说，“前天他跟我说，'老板现在开始问比率了，我算过，一点七八，够撑到年底。'”
刘南生愣了一下，然后笑了。他笑完，低头看着账本上那排数字——忽然觉得，这些数字，开始变得亲切了。
他骑到半路，忽然想起什么，掉头，拐进一家还没关门的小书店。书店老板正在打瞌睡，见他进来，抬眼看了看：“买啥？”
“有没有——”刘南生想了想，“关于企业管理的书？不用深，入门的。”
老板从柜台底下抽出三本：《企业入门》《管理一百问》《老板手册》。他翻了翻，把三本都买了。
“小伙子。”老板找钱的时候说，“看书是好事。但别光看书——书上写的，跟街上跑的，是两回事。”
“我知道。”刘南生说，“我白天跑街，晚上看书。”
老板愣了一下，然后笑了：“那行。你这种——能成事。”
刘南生骑着车，后座上夹着三本新书，消失在夜色里。
第二天，赵凯晚上回公司拿东西，看见刘南生办公室的灯还亮着。他推门进去——刘南生趴在桌上睡着了，手边是翻开的《会计学基础》和那本新华字典，还有一本新买的《企业入门》，翻开的那页，画满了线。
赵凯没叫醒他。他转身出去，过一会儿又回来，手里多了件外套——他自己的。他把外套轻轻盖在刘南生肩上，又看了一眼桌上那些书，然后轻手轻脚地退了出去。
第二天早上，刘南生醒来，看见身上的外套，愣了一下。外套下面压着一张纸条，字迹潦草，是赵凯的笔迹：
“别把胃熬坏了。——凯”
刘南生把纸条收进口袋。他正要起身去倒水，电话响了。
“老板。”许国栋的声音带着压不住的兴奋，“苏小暖把方志强钢材公司去年的银行流水弄到了。那两笔钱——去年十一月四号，九十万，从恒达材料贸易公司的对公账户，分两笔打进的。转账备注写的是'材料预付款'。”
“材料预付款。”刘南生重复了一遍。
“对。”许国栋说，“可方志强是做钢材的，恒达是做地产的——地产公司给钢材商预付九十万材料款，买什么材料？买他布吉那块地的封条吗？”
刘南生握着听筒，没说话。阳光从窗外照进来，落在桌上那本《会计学基础》上，落在“预收账款”四个字旁边他昨晚写的那行小字上。
“流水复印件，你让小暖收好。”他说，“原件放在银行那边，别动。等方志强再来——咱们连他去年冬天的每一分钱，都给他算清楚。”
挂了电话，他低头看着那本书，忽然笑了。
昨晚他还在为一个“预收账款”较劲。今天早上，他已经能用“预付款”三个字，看穿一盘棋了。
刘南生把纸条拿起来，看了一会儿，折好，放进抽屉里，跟那本新华字典放在一起。
他站起来，活动了一下酸麻的脖子，走到窗前。太阳刚升起来，照在物流园的库房顶上，一片金红。
1993年10月的深圳，秋天来了，但日子，还在往前跑。
他看了一眼抽屉。
周明远在等冯胖子还不上钱。
那他就让冯胖子还上。
而且——让周明远，亲手把钱送上门。